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La bodega de carga del transbordador
espacial Utopia se abrio con un bostezo
ahogado. Oze Cloverdale comprobé la pre-
sion de su traje y respir6 hondo. Estaba
amaneciendo. Un destello de luz asomo ti-
midamente por el globo terrestre en penum-
bras, derramando un arco blanquecino sobre
el continente africano. Oze polarizo la visera
de su casco para evitar el deslumbramiento y
pulsd el control de su mochila. El cohete
vector lo levant6 suavemente del suelo de la
bodega, dirigiéndolo hacia su objetivo.

El telescopio espacial Galileo res-
plandecia con orgullo a la luz solar, como si
acabase de ser puesto en oOrbita aquella ma-
fiana. Pero no era asi. El Galileo llevaba una



década escudrifiando el firmamento, y aqué-
Ila no era la primera ocasién que los astro-
nautas subian a arreglarlo. Oze sospechaba
que no seria la altima.

-Gria enganchada -confirmo por la
radio-. Lo tenemos.

-¢Qué se habra estropeado esta vez? -
trono Nigel en su casco-. Seguro que seran
las lentes. Deben estar picadas por los mi-
crometeoritos. Tienen que estarlo.

-¢ Estas seguro? -respondié Oze.

-Este condenado trasto no ha parado
de causar problemas desde que la NASA lo
puso en oOrbita. Con el dinero que se han gas-
tado en reparaciones podrian haber fabricado
otro nuevo.

-¢ Y si resulta que no esta estropeado?

-No digas tonterias. No existe ninguna
galaxia con forma triangular a diez mil mi-
llones de afos luz de la Tierra; ni tampoco a



cualquier otra distancia. No existen en nin-
gun lugar del universo, porque las galaxias
con forma de tridngulo equilatero son impo-
sibles.

Oze estaba basicamente de acuerdo en
eso. Lo mas parecido a configuraciones ca-
prichosas en el espacio eran las galaxias es-
pejo, producidas por la distorsion de la luz al
pasar cerca de una masa gravitatoria. Se vei-
an dos galaxias idénticas muy cerca entre si,
en lugar de una. Pero un tridngulo, un trian-
gulo equilatero perfecto, era algo diferente.
Y el Galileo habia captado la imagen con
total nitidez. Los cientificos no le encontra-
ban explicacion.

Se mordié el labio inferior y asegurd
la abrazadera de la grua al descomunal cilin-
dro del telescopio.

-Puedes ir bajandolo -dijo a Nigel-. El
paquete ya esta listo.



El brazo acerco el cilindro hasta si-
tuarlo en posicion vertical sobre la bodega.

-Podria ser una tomadura de pelo -
comento el piloto-. Tendria gracia, hacernos
subir aqui por culpa de un bromista.

-No sé a que te refieres.

-Bueno, antes de despegar se rumo-
reaba que alguien podria haber interferido en
la transmision del Galileo, enviando a la
NASA iméagenes falsas. Quizas algun anti-
guo empleado que conozca nuestros codigos
y quisiera vengarse.

-Si es una broma, desde luego habra
que felicitar al autor -dijo Oze-. Aunque no
creo gque en control de misién sean tan estu-
pidos como para haberla pasado por alto.

Oze no se equivocaba.



Tras una exhaustiva revision del cilin-
dro, no aparecié la menor evidencia de que
algo estuviese estropeado. El Galileo se
hallaba en perfectas condiciones de funcio-
namiento, o por lo menos, tanto como podia
esperarse de un telescopio con diez afnos de
antiguedad.

Oze no se sorprendid demasiado. Una
galaxia triangular, ¢y qué? No comprendia la
causa de aquel jaleo. ¢(Por qué no podian
existir galaxias triangulares? Tal vez aquélla
no fuese su verdadera forma; en realidad el
triangulo se hallaba en los confines del uni-
verso, su luz habia sufrido multitud de dis-
torsiones desde que salié de su fuente hasta
que llegd al sistema solar; habia tenido que
atravesar nubes de polvo, sufrir el efecto de
los pozos de gravedad, y quien sabe qué
maés. Probablemente se trataria de un nuevo
efecto optico que, aparte de su vistosidad, no



tendria mayor interés salvo para un pequefio
circulo de curiosos.

Transmitieron inmediatamente a la
base toda la informacion de que disponian.
El triangulo de luz era real y el Galileo no
estaba danado.

Contra lo que pudieran suponer, alla
abajo no se sorprendieron de sus conclusio-
nes. De hecho, la vision acababa de ser con-
firmada por el radiotelescopio de Arecibo.
Oze se alegré de la noticia. Significaba que
su trabajo habia terminado y regresaban a
casa. Habia prometido a Sara que celebrari-
an su aniversario de bodas con un viaje a
Paris. Habian planificado aquel viaje hasta el
ultimo detalle, ya tenian los billetes reserva-
dos y deberian partir dentro de cuatro dias.
Sus jefes le habian asegurado que aquélla
era una mision rutinaria que no les llevaria
méas de dos dias en Oérbita, asi que todavia



disponia de un margen de seguridad de otros
dos dias por si la cosa se complicaba. Sin
embargo, el hecho de que hubiese sido des-
pertado a las cuatro de la madrugada por el
capitan de la base, y que tuvieran que despe-
gar precipitadamente aquella misma mafana
no era precisamente un hecho tranquilizador.
Apenas tuvo tiempo para llamar a Sara por
teléfono en las instalaciones del control de
mision, poco antes de embarcar en la lanza-
dera. Su mujer estaba angustiada, sabia per-
fectamente que las misiones de la NASA se
planificaban detenidamente con una antela-
cién de varios meses. Oze no habria sido
enviado a la Orbita si su tarea consistiese
simplemente en reparar un vetusto telesco-
pio espacial.

Arecibo no se habia limitado a con-
firmar la existencia del tridngulo de luz.
También habia captado una misteriosa cuer-



da que bajaba desde uno de sus lados y se
alejaba a gran distancia. En consecuencia, ya
que estaban alli y el Galileo era el Unico te-
lescopio espacial en activo, se les asigno el
estudio de este nuevo fenomeno.

Congregados en la cabina de control,
Nigel, Milton y Oze miraban incrédulos la
imagen transmitida desde la Tierra, que
mostraba aquella tenue hebra de luz exten-
diéndose por los vacios siderales desde el
lado izquierdo del tridngulo. Parecia el trazo
equivocado de un mal dibujante.

-Esto no puede ser obra de un bromis-
ta -dijo Oze.

-¢Por qué no? -sonrio Nigel-. Conozco
a tipos que serian capaces de continuar hasta
el final una tomadura de pelo como ésta. No
me extrafaria si pronto apareciese algun
mensaje burlon sobre el tridngulo para dejar
a la NASA en evidencia.



-Pero Arecibo...

-Datos falsos, todo se reduce a eso.
Trucas los datos, los introduces en la red y
los demaés veran lo que ta quieras.

-Me parece una sandez lo que estas
diciendo -intervino Milton-. Ademas, ya que
estamos aqui arriba y tenemos control direc-
to sobre el telescopio, ¢por qué no lo enfo-
camos hacia el triangulo, a ver qué encon-
tramos?

Asi lo hicieron. La hebra de luz apare-
cié con claridad en sus monitores.

-Quizas sea una supercuerda -sugirié
Milton.

-¢Dibujada con un tiralineas? -replico
Nigel-. Por favor.

-Por qué no. Ignoramos la forma que
tienen. Nadie las ha visto jamas.

-Es muy improbable que una super-
cuerda adopte la forma de una linea recta -



explicd Nigel-. La naturaleza esta regida por
la ley de la minima energia. ¢ Te has parado
a pensar por que los planetas son redondos
en lugar de cuadrados? Una supercuerda no
podria ser una recta perfecta, deberia tener
forzosamente irregularidades porque ...

-Callad un momento -intervino Oze-.
Esta creciendo.

Al principio no se distinguia del fondo
del espacio, pero paulatinamente fue hacién-
dose visible. Una segunda linea se perfilaba
por el lado derecho del tridngulo y salia del
campo de vision del telescopio, como el fi-
lamento de una tela de arafia sorprendida a
contraluz; perdiéndose en la vastedad del
espacio.

-Parece mas larga que la anterior -
comentd Milton-. Esa maldita cosa es enor-
me.



Recorrié los rostros de sus compafie-
ros. No daban muestras de haberle oido. U-
nicamente miraban el monitor de la consola,
entre el asombro y la inquietud.

-Oze, me temo que tu viaje a Paris
tendra que esperar.

El aludido cabeced afirmativamente,
sin retirar sus ojos de la pantalla.

Los dias pasaron, y el trabajo para los
tres astronautas se agolpaba en la lanzadera.
Oze sabia que sus planes de aniversario
habian quedado definitivamente anulados,
pero lo peor estaba por venir.

Habian aparecido cientos de tridngu-
los en aquel sector estelar, hasta ocupar diez
grados de la esfera celeste. Todos eran exac-
tamente iguales y estaban unidos por un en-
tramado de lineas plateadas que recorrian



distancias que los astrénomos median en
megaparsecs. Nadie sabia qué estaba pasan-
do. Las mejores mentes del planeta se habi-
an puesto a elucubrar teorias, mientras los
informativos se dedicaban a desatar el pani-
co entre la poblacién. Los triangulos ya eran
visibles a simple vista desde la Tierra, y con
cualquier telescopio al alcance de un aficio-
nado medio podian observarse los hilos que
los unian entre si. Al contemplar las image-
nes que pasaban por television, Oze se ale-
graba de estar alli arriba, lejos de la locura
general; aunque s6lo por un instante. Sabia
lo que Sara tenia que estar pasando, y no
podia hacer nada para tranquilizarla, porque
habian prohibido transmitir llamadas parti-
culares desde el Utopia. Houston mantenia
un control férreo sobre las comunicaciones,
se habia declarado el estado de alerta nacio-
nal y ninguna informacion procedente de la



lanzadera podia trascender a la opinién pu-
blica.

Oze observo a través del ojo de buey
el grueso cilindro del Galileo. Ojala todo se
hubiera limitado a un pequefio fallo de cali-
bracion de las lentes. El dibujo que formaba
el conjunto de tridngulos se hacia cada vez
maés nitido, y lo que contemplaba le erizé la
epidermis.

¢Seria acaso el fin del mundo? ¢Era
asi como tendria que acabar todo? El cielo
comienza a poblarse de triangulos de luz, y
de pronto... se acabd. ¢Por qué precisamente
ahora? El universo llevaba eones existiendo.
¢Por qué tenia que ocurrir precisamente en
ese momento? ;Y por qué tenia que ocurrirle
ael?

Milton apretaba contra su pecho la
bolsa de ron que habia introducido subrepti-
ciamente en su equipaje. Las bebidas alco-



holicas estaban prohibidas a bordo, pero
Milton tenia un contacto en la agencia espa-
cial que le envasaba sus licores preferidos en
aquellas bolsitas presurizadas, que lucian el
anagrama oficial en lugar visible bajo ino-
centes etiquetas de agua.

-Parece una superestructura -dijo Ni-
gel-. Una especie de envoltura del espacio-
tiempo. Tal vez ése sea el aspecto que siem-
pre ha tenido. ¢(Qué opinas, Oze?

-No lo sé. Si lo supiera, no estaria
aqui. Nadie lo sabe, eso es lo preocupante.
Simplemente, lo que estamos viendo carece
de logica. No deberia estar ahi.

-Pero esta -insistié Nigel-, y nuestra
obligacidn es encontrar respuestas.

-No. Nuestra obligacion es recoger
datos y reenviarlos a la Tierra. Alli pueden
encontrar esas respuestas. Si es que existen -
murmuro.



-Pues a mi, todo esto me recuerda a
una bolsa de naranjas -intervino Milton, to-
mando un sorbo de ron.

Ambos se quedaron mirandolo, pero
Milton no quiso ser mas explicito y se acer-
cé flotando hacia el ojo de buey para con-
templar el vacio del espacio.

-¢A quién sobornaste para que te in-
cluyeran en esta misién, maldito borracho? -
grito Nigel.

Milton no respondio. Nigel se volvio
hacia Oze en busca de apoyo, pero los pen-
samientos de éste se encontraban en otra
parte.

-Oze, deja de pensar en tu mujer -
Nigel le palmed la espalda-. Estoy seguro de
que encontraréis otro momento para viajar a
Paris.

-Me gustaria poseer esa tranquilidad
que ta tienes -dijo Oze-. Quiero decir, lle-



vamos toda nuestra vida preparandonos para
un momento como éste, y cuando llega,
¢,cOMo reacciono?

-Como todos los deméas. No podemos
hacer nada, ahi fuera estd ocurriendo algo
muy importante, y tenemos que resignarnos
al papel de espectadores. Solo nos queda
mirar por la ventanilla, como Milton.

-No sé; creo gue antes de casarme to-
do era distinto. Aceptaba este tipo de misio-
nes como un reto, pero ahora esta Sara, ella
es lo mas importante para mi ahora. Si algo
le sucediera...

-Sé lo que quieres decir -asintio Nigel-
. Todos tenemos a seres queridos ahi abajo -
se volvid hacia Milton-. Bueno, casi todos.

-Una bolsa de naranjas -repiti0 éste
mecanicamente.

-No le hagas caso -murmur0 Nigel-.
Esta loco.



Oze observo pensativo el dibujo de
triangulos que mostraba la consola de la na-
Ve.

-Quizéas Milton tenga razon -dijo.

-Oh, vaya, ¢en qué? Pero si esta des-
variando.

-Las bolsas de las naranjas estan for-
mada por una red, una malla -explico Oze-.
Hasta ahora hemos supuesto que el universo
tiene una estructura esponjosa, totalmente
invisible para nosotros, pero podriamos estar
equivocados. ¢Por qué la estructura no po-
dria ser reticular? ;Y por qué tendria que ser
invisible?

-De acuerdo, suponte que asi fuera.
Pero te contestaré con otra pregunta: ¢por
qué hasta ahora no hemos visto esa estructu-
ra?

-Bueno, no lo sé -reconocié Oze-. Ahi
fuera debe haber ocurrido algo, una inestabi-



lidad, una fluctuacién energética, yo qué sé.
Es como si hasta ahora hubiéramos vivido
en un sotano, y de pronto surgiese un rayo
de luz de la oscuridad y descubriésemos que
vivimos en el interior de una tela de arafa.
Que siempre hemos vivido en ella.

-¢Un rayo de luz? -Nigel alzo las ce-
jas-. Eso no tiene sentido.

-Dime una cosa que lo tenga en estos
momentos.

-Pero ¢ de donde ha surgido?

-Hablaba en sentido metaférico. Olvi-
dalo, era s6lo una idea.

-No, espera. Podria ser, si. Quizas es-
tamos viendo la luz del big bang.

Milton habl6 desde su ojo de buey:

-Es una trama -decia-. Un esqueleto.
El universo se esté cayendo a trozos, y ahora
estamos viendo su armazén. La malla se
rompe. Las naranjas caeran.



-Estas borracho -replico Nigel-. Dame
esa bolsa.

Milton forcejed con su compariero. El
ron se derram0 por la cabina, desperdigan-
dose en pequerias gotas esfericas que danza-
ron en la ingravidez alrededor de ambos.

-;Ves lo que has hecho? -bufé Milton.
Trat6 de atrapar a Nigel, pero los reflejos de
éste no se hallaban nublados por el alcohol y
le esquivo con facilidad. Milton grufi¢ algo,
y Nigel se marcho flotando hacia el habita-
culo contiguo, burlandose de él.

-Me gustaria saber qué ocurrira cuan-
do todo el cielo esté cubierto de triangulos -
coment6 Oze.

-Nos quedaremos sin estrellas que es-
tudiar -Milton se encogié de hombros-. Tal
vez entonces nos permitan volver a casa.



Oze sacudio la cabeza. No estaba muy
seguro de que para entonces existiera una
Tierra a la que regresar.

-Las tramas geométricas no pueden
ser naturales -dijo-. Nigel tiene razon en eso.
Los planetas cuadrados no pueden existir,
ese tipo de configuraciones requieren ener-
gia para ser estables. Y los triangulos son
demasiado perfectos, no pueden haberse or-
ganizado asi de un modo casual.

Milton no respondio. Estaba demasia-
do preocupado en evitar que el resto del ron
de la bolsa no se desparramase por la cabina.

-Si fuésemos parte de una simulacion
-dijo-, ¢crees que nos dariamos cuenta?

Milton no se tomo la molestia de res-
ponder.

-Supongo que el hecho de que me esté
haciendo esa pregunta es una prueba sufi-
ciente de que no soy una simulaciéon -



reflexion6 Oze en voz alta-. Tengo concien-
cia de mi mismo. Una simulacion no.

-Necesitas un trago -sonrié Milton-.
Puede que el ron ponga en orden tus ideas.

Se llevo a la boca la bolsa, con la es-
peranza de poder sorber el poco alcohol que
todavia quedaba en su interior. No pudo
completar su movimiento. El brazo de Mil-
ton se convirtié en una malla de delgadas
hebras de energia, que desaparecio en la na-
da. Horrorizado, Milton contempl6 cémo el
resto de su cuerpo se descomponia en un
mar de electrones.

Oze no tuvo tiempo de preguntarse
qué estaba pasando. Su cuerpo también se
desvanecio en una malla de luz, confundién-
dose con los atomos de las gotas de ron.

Fuera, las estrellas habian desapareci-
do. Un aviso parpadeante anunciaba un fallo
critico en el sistema de energia de reserva.



Pero nadie habia ya alli para verlo. El pro-
grama de simulacién neural habia sido des-
activado por el ordenador central, incapaz de
estabilizar el sistema. Un milldn de afos era
demasiado tiempo, incluso para los potentes
generadores de fision protonica. En realidad,
fueron disefiados para durar mucho menos.
Sus constructores se habrian sentido orgullo-
sos de saber que su obra habia sobrevivido
tanto tiempo. Pero ellos no existian. Su es-
pecie era un recuerdo del pasado.

Ahora, ni siquiera eso.

Cerca de Orion, los generadores de la
ultima nave terrestre autoconsciente se apa-
garon para siempre. Y con ellos, el Gltimo
destello de pensamiento humano.
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