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 Isaac Nares estaba acabado. Su mujer 
le había dejado después de diez años de 
convivencia y no podía acostumbrarse a vi-
vir sin ella. Se sentía como un perro desam-
parado, vagando por las calles en busca de 
una cara amable, alguien que le ofreciese 
cobijo y ayuda. Pero en los tugurios que fre-
cuentaba no había un ambiente que pudiera 
llamarse acogedor, sólo podredumbre, loca-
les con olor a tabaco rancio y a humedad, 
alcantarillas enlodadas por las últimas llu-
vias y ratas hambrientas husmeando en los 
contenedores. Isaac se preguntaba qué había 
hecho mal, si realmente merecía su suerte. 



 No podía soportarlo, Elena lo era todo 
en su vida, la ruptura le había dejado tan 
desconcertado que aún no había podido re-
accionar. Un mal día, al regresar del trabajo, 
se encontró a su mujer en el vestíbulo con un 
par de maletas. Elena se volvió al verle y le 
lanzó a la cara una seca sentencia: 
 -A partir de ahora va a aguantarte tu 
madre. 
 Lo cual era una broma cruel, porque 
Elena sabía perfectamente que los padres de 
Isaac llevaban lustros pudriéndose en la 
tumba. Pero ella era así, impulsiva, frenética 
como un tornado iracundo. Se fue, lo dejó 
tirado, eso era todo. 
 Eso seguía siendo todo. 
 Removió el vaso que sujetaba con 
ambas manos, inseguro de que se le pudiera 
caer. Su rostro sin afeitar se reflejó en el 
cristal de la barra devolviéndole una mirada 



acuosa. No merecía aquello, había tratado de 
ser un marido ejemplar y, bueno, la culpa de 
que no hubieran tenido hijos era suya, cierto, 
pero ¿qué podía hacer? Elena se negaba a 
adoptar un niño. 
 Si tuviese otra oportunidad, si pudiese 
demostrar lo mucho que la quería... 
 Alguien le zarandeó el hombro, pero 
Isaac tomó otro trago sin volverse siquiera, 
ausente del mundo. Elena era su único pen-
samiento, no podía alejar esa obsesión de su 
cabeza. 
 -Eh, hola, hola, estoy aquí. ¿Te en-
cuentras bien? 
 Un tipo sonriente de dientes muy 
blancos se sentó junto a él. Isaac se frotó los 
ojos, intentando inútilmente disipar la nebli-
na que se había formado. Se trataba de Ru-
bén, uno de los programadores de su empre-
sa. 



 -Me han contado lo que te pasó con tu 
esposa. Francamente lo siento. Si puedo 
hacer algo por ti, no tienes más que pedírme-
lo. 
 -Sí. Lárgate. Quiero estar solo. 
 Pero Rubén no se marchó. Pidió una 
copa y aproximó su taburete. 
 -Las mujeres no merecen la pena, 
créeme. Aprovecha tu libertad, saboréala 
como el buen coñac. Ahora puedes hacer lo 
que te plazca. 
 -Qué sabrás tú de mujeres -Isaac le 
dio la espalda. 
 Rubén dejó un papel encima de la ba-
rra. 
 -Nuevas direcciones de Internet, abso-
lutamente confidenciales. Nunca he visto 
nada igual. Te aseguro que no te defrauda-
rán. 
 -Vete a la mierda. 



 -Bueno, si quier... 
 -He dicho que te largues -Isaac clavó 
sus ojos en el rostro del pelmazo-. Piérdete. 
 Rubén se fue, pero dejó la nota sobre 
la mesa. Isaac hizo una bola con ella y la tiró 
al suelo. 
 -Tomaré otra copa -dijo al camarero-. 
Y para variar, procura que esta vez no sepa a 
lejía. 
 
 
 
 Volvió a su apartamento completa-
mente ebrio muy avanzada la madrugada, 
consumiendo tres intentos para introducir la 
llave en la cerradura. El mundo daba vueltas 
a su alrededor, y aunque sólo fuera por una 
vez él era el astro rey, con todos los mue-
bles, lámparas y paredes describiendo am-
plias órbitas rindiéndole tributo, un sistema 



solar en miniatura que le acompañaba no 
importaba donde fuese. Isaac arrojó el abri-
go sobre el sofá y entró en el baño a despe-
jarse. Su aspecto era deplorable, las ojeras le 
llegaban a la punta de los pies y estaban ne-
gras como el tizón. Había adelgazado diez 
kilos desde la separación y su alimento con-
sistía en latas de conserva y ocasionales bo-
cadillos de fiambre. ¿Por cuánto tiempo po-
dría soportar esa vida? Era difícil decirlo, 
había estado junto a Elena diez largos años 
hasta el punto de haberse hecho imprescin-
dible, una droga terriblemente adictiva. 
 Se enjuagó la boca para ahorrarse el 
trabajo de cepillarse los dientes y volvió al 
salón. Junto al sillón donde reposaba su 
abrigo descubrió un papel arrugado. 
 Era la nota que Rubén le había dado 
en el bar. De algún modo se las ingenió para 
metérsela en el bolsillo; o tal vez Isaac se 



había arrepentido en el último momento y la 
había recogido. Los recuerdos de la noche 
empezaban a ser confusos y no estaba segu-
ro de nada. 
 Deslió la nota. Tal como imaginaba, 
era el clásico listado de direcciones eróticas 
a las que Rubén era tan aficionado. Junto a 
ellas aparecían una o varias cruces. Una de 
ellas se encontraba marcada con tres aspas y 
un trazo rojo alrededor. 
 Pero Isaac no se sentía con ánimos 
para navegar durante esa madrugada. Dejó la 
nota junto al ordenador y se desplomó en la 
cama. Ya era sábado, afortunadamente tenía 
todo el fin de semana para recuperarse. 
 
 
 
 Le despertó el ruido de una taladrado-
ra proveniente del piso de abajo. Los veci-



nos siempre con reformas, dando martillazos 
a discreción no importa qué hora ni día fue-
se. La vibración restalló brutalmente en sus 
sienes y comprendió súbitamente cómo de-
bía ser la vida de un badajo dentro de una 
campana. Su lengua era papel de lija y se 
había bebido medio litro de agua durante la 
noche. Al ponerse en pie, su estómago se 
estremeció con un inquietante movimiento 
de fluidos gástricos. Se preguntó qué sensa-
ción podría haber peor que despertar con una 
mala resaca. 
 Dos aspirinas y unas cuantas visitas al 
baño le devolvieron parcialmente al mundo 
de los vivos. Tenía muy pocos recuerdos de 
lo que había pasado la noche anterior. No 
había que ser adivino para deducir que había 
estado bebiendo, pero ¿dónde? ¿y con 
quién? Posiblemente en cualquier antro de 
mala muerte, y probablemente solo. 



 Junto a su ordenador encontró una 
nota arrugada. Examinó el papel y no le fue 
difícil averiguar que eran direcciones de la 
red; debía haberlas confeccionado él mismo, 
o alguien se las había tenido que dar. 
 Le llamó la atención la que estaba re-
saltada en rojo y marcada con una triple 
cruz: Satanclub.com. Parecía intrigante. 
 Se arrellanó en el sillón y conectó la 
televisión. Cincuenta canales en su mano y 
todos ofrecían basura. Al cabo de unos mi-
nutos apagó el receptor y se puso a pensar. 
Tenía todo el sábado por delante, un fin de 
semana entero sin nada que hacer. Si Elena 
estuviese a su lado habrían podido salir de 
compras, organizar alguna excursión o cenar 
en un restaurante. La llegada del sábado era 
un momento deseado durante la semana 
cuando vivían juntos. Ahora sólo sentía va-
cío. 



 Salió a la calle para comprar el perió-
dico. Corría un viento helado que no invita-
ba a pasear, y unos gruesos nubarrones des-
cargaban una densa cortina de lluvia que 
azotaba a los viandantes. Isaac se vio forza-
do a regresar apresuradamente a su aparta-
mento, calado de lluvia. 
 De nuevo estaba en el sillón sin nada 
que hacer, y no podía leer el diario porque se 
había mojado. Sus ojos bailaron por la habi-
tación en busca de algo con que distraerse. 
El retrato de boda de Elena estaba colgado 
en el centro de la pared, mirándole inquisiti-
vamente. 
 Tal vez podría aprovechar el tiempo 
adelantando trabajo para el lunes. Debía de-
purar un par de programas de contabilidad, y 
si lo hacía ahora iría más desahogado duran-
te la próxima semana. 



 Sus manos tropezaron de nuevo con el 
listado. Echando un vistazo no perdería na-
da, y quien sabe, quizás encontrase algo in-
teresante. 
 El navegador de su ordenador no le 
daba acceso a las direcciones eróticas de la 
lista. Los servidores debían estar colapsados 
ante el acceso de tanto pervertido. 
 Tecleó «satanclub.com», y una página 
de brillantes tonos ocres se cargó en su or-
denador a una velocidad de vértigo. En le-
tras color fuego apareció un mensaje parpa-
deante de bienvenida: 
 -Bienvenido al club satánico. Por fa-
vor, introduzca su nombre de pila. 
 Isaac obedeció. El mensaje fue reem-
plazado por una voz suavemente modulada. 
 -El pecado es libertad. Las restriccio-
nes morales son un espejismo creado por los 
hombres, por aquéllos que son incapaces de 



autocontrolarse y necesitan normas para vi-
vir. En realidad las leyes no existen, sólo 
usted es su único dueño y a nadie debe ren-
dir cuentas de sus actos. 
 Isaac se sirvió una taza de café. Aque-
llo parecía bastante razonable. 
 -Si Dios fuera bondad no toleraría el 
sufrimiento ni la muerte sin sentido -
prosiguió la voz-. No permitiría las guerras, 
las injusticias, las enfermedades. El mundo 
no es justicia, es crueldad. Los honrados son 
pobres y los sinvergüenzas se enriquecen 
cada día. El trabajo limpio no produce fortu-
nas. 
 Muy cierto, aprobó él. 
 -Los desgraciados se contentan con 
gozar después de la muerte. Creen que en-
tonces se equilibrará la balanza, pero no es 
así. Satán es la existencia vital, quienes 
aprovechan cada instante de su vida no sue-



ñan con la muerte. Los que no saben apre-
ciar la vida en todo su valor es que no mere-
cen ese regalo. 
 Poco a poco, la sugestiva voz fue ex-
poniéndole más aspectos de la doctrina satá-
nica, que no tenían tanto de maléfico como 
había supuesto y sí mucho de sentido co-
mún. El culto proclamaba como una de sus 
máximas que debía hacerse a los prójimos lo 
que ellos te hicieran a ti, fuese bueno o ma-
lo. No se podía amar a todo el mundo, poner 
la otra mejilla era de pusilánimes, y se con-
sideraba a la envidia un sentimiento natural 
que generaba ambición, positivo para el pro-
greso humano. Isaac miraba hipnotizado las 
figuras de colores parpadeantes, absorbiendo 
como una esponja cada palabra de los alta-
voces estéreo. ¿Por qué nadie le había 
hablado tan claro hasta ese momento? Un 
credo como ése no podía ser diabólico. 



 -Si usted consigue superar las pruebas 
de acceso, se beneficiará de nuestras ense-
ñanzas y se le concederá que haga realidad 
un deseo. Éste no es un club para mediocres, 
nosotros seleccionamos a nuestros adeptos 
entre los mejores, Isaac. ¿Está seguro de que 
desea continuar? 
 Un sí y un no inscritos en cuadrados 
naranjas aparecieron en la pantalla. Sin du-
darlo seleccionó la opción afirmativa. 
 -Nos alegramos de que continúe con 
nosotros. Ahora, por favor, proceda a con-
testar el siguiente test de inteligencia. Dis-
pone de cinco minutos. 
 Isaac lo superó sin problemas con un 
noventa y cinco por ciento de aciertos, si es 
que debía fiarse de las indicaciones del pro-
grama. La máquina le invitó a proseguir: 
 -Es usted un buen candidato, pero ne-
cesitamos una prueba definitiva de que po-



see el intelecto superior que le suponemos. 
Queremos que nos diseñe un virus informá-
tico capaz de sobrecargar los ordenadores de 
las corporaciones bancarias. Será una justa 
venganza por todo lo que esos ladrones de 
guante blanco nos roban a diario. Recuerde 
nuestra máxima, y cuando esté decidido re-
mítanoslo a nuestro buzón de correo. 
 Isaac no supo qué responder. Lo que 
le estaban pidiendo era delictivo. 
 -Crear virus no es un delito -aclaró la 
máquina-. En las facultades de informática 
se enseña a los alumnos a diseñar programas 
virales. Otra cosa es difundirlos intenciona-
damente, pero no se le está pidiendo que 
haga eso. Sin embargo, si esto le asusta lo 
comprenderemos y no le molestaremos más. 
 Irreflexivamente, Isaac pulsó la op-
ción de continuar. 
  



 
 
 Empleó el resto del sábado y la maña-
na del domingo en escribir el programa. El 
virus bloqueaba la emisión de cargos a los 
clientes, recibos de hipotecas, aplicación de 
intereses de demora y comisiones de descu-
bierto, pero engañaba al sistema haciéndole 
creer que todos esos cargos ya habían sido 
emitidos y pagados. Mucha gente iba a be-
neficiarse de su hazaña. 
 Envió el virus a la dirección de correo 
electrónico del club y luego se fue a comer. 
Había salido el sol y le apetecía estirar las 
piernas. 
 Cuando regresó a su apartamento, el 
ordenador le avisó de que tenía un mensaje 
en su buzón. Al intentar leerlo, su programa 
de navegación le lanzó directamente a la pá-
gina del club satán. 



 -Su trabajo es muy satisfactorio -dijo 
su interlocutor anónimo-. Nos complace in-
formarle que ha superado las pruebas de 
admisión. Ya es un miembro del club. 
 -Gracias -murmuró Isaac. Se había 
colocado el micrófono reconocedor de voz 
para establecer una comunicación en tiempo 
real con el ordenador. 
 -Ahora, formule un deseo que le gus-
taría realizar. Le advertimos que somos una 
organización con ramificaciones en todo el 
mundo y que nuestro poder es muy superior 
al que usted imagina. 
 -Eso es difícil de creer. 
 -Nos hacemos cargo, pero nada pierde 
con formularlo. 
 Isaac sabía lo que deseaba. No tuvo 
que meditarlo mucho para responder. 
 -Quiero que mi esposa vuelva conmi-
go. 



 -¿Seguro que no desea otra cosa? ¿No 
se arrepentirá luego? Parece una petición 
muy modesta la suya. 
 -Sé muy bien lo que quiero. 
 Una pausa acompañada de un murmu-
llo electrónico. Isaac tuvo la impresión de 
que el aparato recapacitaba, como si se plan-
tease retirar la oferta. ¿Habría alguien al otro 
lado de la línea, o sólo se trataba de un pro-
grama emulador de conversaciones? 
 -Naturalmente, esto no va a costarle 
gratis. 
 Lo sabía. Toda aquella parafernalia se 
reducía a un montaje para sacarle dinero. 
 -Necesitará satisfacer dos pequeñas 
peticiones; la primera, vender su alma al 
diablo. No es exigirle demasiado, Isaac, a 
cambio de que vuelva a rehacer su vida. Us-
ted es consciente de que no es nadie sin su 
esposa. 



 -¿Cómo está tan seguro? 
 -Es una suposición. Su existencia ca-
rece de sentido, y si no puede disfrutar de la 
vida ¿qué puede usted esperar cuando mue-
ra? -un formulario apareció en pantalla. Ri-
dículo, pensó Isaac-. Si está de acuerdo con 
las cláusulas, ponga su firma electrónica al 
pie del contrato. 
 Bueno, si era una broma iba a seguirla 
hasta el final. Cogió el puntero del ratón y 
dibujó su rúbrica. 
 -¿Necesita una marca de sangre? -
ironizó. 
 -Esas costumbres pertenecen al pasa-
do -el contrato desapareció de la pantalla-. 
Bien, cumplida la primera parte de su com-
promiso, le expondremos el resto: debe 
otorgar testamento a favor de su esposa y 
legarle su patrimonio. Disfrute de una vida 
en común con ella, pero sea generoso si es 



que su mujer le sobrevive. Al fin y al cabo, 
usted no necesitará sus bienes cuando fallez-
ca. 
 -¿Me está diciendo que vaya a un no-
tario y le deje todo lo que tengo? ¿Cree que 
soy estúpido? ¿Y si no vuelve conmigo? 
 -Será suficiente un papel escrito de su 
puño y letra. Consérvelo en su poder si quie-
re, para asegurarse de que ella no le traicio-
nará. Es su voluntad lo que cuenta, no los 
formalismos. Necesita un acto de contrición 
lo bastante significativo para que sus desti-
nos vuelvan a unirse. 
 A Isaac no le convencieron las expli-
caciones del aparato. Apagó el ordenador y 
echó una cabezada. Los coletazos de la resa-
ca volvían a las andadas. 
 Tuvo una pesadilla horrible. Los hos-
pitales sufrían un colapso en sus líneas tele-
fónicas y los parques de bomberos enviaban 



camiones a los lugares erróneos. Los semá-
foros no funcionaban, ni el tráfico aéreo. 
Aviones desorientados se estrellaban contra 
las fachadas como murciélagos atrapados en 
una jaula y la gente moría a millares. La 
ciudad estaba en llamas, su virus se había 
difundido rápidamente por las líneas de co-
municación inutilizando los servicios de 
emergencia. El país entero iba a quedar pa-
ralizado. 
 Abrió los ojos. Era su dormitorio, su 
acogedor y familiar dormitorio. Se dio la 
vuelta deseando que Elena hubiese reconsi-
derado su postura y vuelto con él, pero el 
otro lado de la cama estaba vacío. Por Dios, 
no podía aguantar más aquella vida. 
 Sabía que era una estupidez, pero co-
gió papel y bolígrafo y se dispuso a escribir. 
 «Yo, Isaac Nares, en pleno uso de mis 
facultades mentales...» 



 Finalizado su testamento, arrancó la 
hoja y la guardó en un cajón de la mesita de 
noche. Ella no tendría que conocer jamás la 
existencia del documento. 
 Se duchó con agua fría y se vistió con 
ropa limpia. Si sus compañeros de trabajo se 
enteraban de lo que había hecho se reirían de 
él hasta el día del juicio. Isaac se sentía ridí-
culo. Buscó el canal de la televisión local y 
sólo cuando comprobó que la ciudad estaba 
en calma se sintió mejor. No había sido bue-
na idea crear un virus y mandárselo a desco-
nocidos. Satán club, ¿qué era eso? ¿Una sec-
ta? ¿Por qué había sido tan idiota para se-
guirles el juego? 
 En el mueble bar le esperaba una bo-
tella de su mejor coñac. Se sirvió una copa y 
golpeó el borde con la uña. Era un tañido 
cristalino, quizás lo único puro que podría 
encontrar en su apartamento. 



 El timbre de la entrada le sacudió de 
su asiento. 
 El corazón quería salirse de su pecho. 
Isaac sabía que no podía ser verdad, que aún 
era demasiado pronto, pero escondió la copa 
y se apresuró a abrir. 
  Allí estaba, radiante, espléndida. Ele-
na había vuelto. 
 Acompañada. 
 -¿Qué estás haciendo aquí, Rubén? 
 Éste no respondió. Isaac se volvió 
hacia su esposa. 
 -Sé que no has venido a quedarte -la 
increpó-. ¿Qué es lo que buscas? 
 -Tienes algo que me pertenece -la mu-
jer entró al apartamento y se puso a revolver 
el aparador. 
 Rubén le susurró algo al oído. Gracias 
a las indicaciones de su compañero, Elena 



dejó el aparador y se dirigió directamente al 
dormitorio. 
 -Rubén, no has contestado a mi pre-
gunta -repitió Isaac. 
 -Ya ves, está muy claro. 
 Elena había encontrado el testamento 
guardado en la mesita de noche y lo exhibía 
triunfante. 
 -Tiene la misma fuerza legal que un 
documento notarial -contestó a una pregunta 
no formulada-. Mi abogado me dijo que se 
llama testamento ológrafo. Muchas gracias 
por dejarme toda tu fortuna, Isaac: sólo a un 
cretino como tú se le podría engañar tan fá-
cilmente. Merecerías ir al infierno por me-
mo. 
 -Llévatelo, no tiene ningún valor. 
Puedo revocarlo cuando me dé la gana. 
 -Permíteme que discrepe. 



 La bala le atravesó la frente. Elena 
miró el cañón humeante del silenciador, y 
alternativamente a Rubén. 
 -¿Era necesario? -inquirió ella, confu-
sa, tirando el arma al suelo. 
 Su compañero dejó al descubierto sus 
magníficos dientes blancos. Elena sintió que 
un frío glacial penetraba en su interior. De-
masiado tarde comprendió el significado de 
lo que acababa de hacer. 
 -Por supuesto que no lo era, querida -
dijo la criatura-. Por supuesto que no. 
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